지루한 장마 끝,
된장국에 들끓는 구더기떼를 어쩌지 못해
전전긍긍하던 아내는
강 건너 사는 노파에게 들었다며
담장에 올린
푸른 강낭콩잎을 따다
장독 속에 가지런히 깔아 덮었다.
사흘쯤 지났을까
장독 뚜껑을 열어젖힌 아내의 눈빛을 따라
장독 속을 들여다보니
평평하게 깔린 콩잎 위엔
무수히 꼬물거리던 구더기떼가 기어올라와
마른 콩깍지처럼 몸을 꾸부려
뻗어 있었다.
오랫동안 곪은 종기를 말끔히 도려낸 듯
개운한 낯빛으로
죽은 구더기떼와 함께 콩잎을 걷어내는 아내에게
불쑥, 나는 묻고싶었다.
온통 곰팡이 꽃핀
눅눅한 내 마음 한구석
들끓는 욕망의 구더기떼를 걷어내는데도
푸른 콩잎이 可하냐고- |
|
